【歩くリトマス試験紙の反応記録】病気の正体がわからない不安、これがわからない

病気の正体がわからない不安、これがわからない

2020年3月2日　自宅

「違うんだ」

23年ぶりに感覚のズレを噛みしめた。

世間が騒がしい。

新型コロナウイルスが原因だ。

治療法がわからず、

これまでのデータも通用しない。

感染症を研究しているプロに『しつこい』と言わせるウイルスだ。特効薬がない、ワクチンもない、対処法もハッキリしない。世界中の混乱は日々、ひどくなっている。私はポカーンとした。

手洗い、マスク、人に近づかない。

これだけで防げるのに。

なんで、パニックになっているのだろう？

原因がわからないだけで、人はここまで不安になるんだ。

とても驚いた。

なぜならば、それが私の日常だからだ。

「原因は不明です」

このセリフを聞いた回数を覚えていない。

病院に行くたびに言われた時期もある。今でも主治医から何度も聞く。軽い症状で原因がわからないのではない。死にかける原因がわからない。わかっている病気も完治する方法がない。アレルギーも、ぜんそくも、線維筋痛症も、どれも治らない病気だ。線維筋痛症は病名がわかっているだけで、こちらも原因・治療法、共に不明である。

周りを観察していて気づいた。ほとんどの人は病院に行けば、病気が治ると思っている。少なくとも、症状が軽くなると信じている。私には、そんな幻想を抱く余地はない。むしろ、悪化することもよくあった。

私にとって、わからないのは不思議でもない。眠れないほどの激痛で身体が動かなくても、40度の熱が1ヶ月下がらなくても、意識が数日飛んでも、原因不明と診断された。それをなんとも思わなかった。「またか」、これだけである。

心身をむしばむ苦痛もなく、避ける方法もあるのに。

世界中がパニックになっている。

同じ気持ちになれない自分

「世間とは感覚がズレているんだ」

自覚するしかなかった。

とても懐かしい感覚だ。

「ご飯が1食抜けるとツラいよな」

「へ？　1ヶ月食べなくても、別に大丈夫だったけど」

高校時代に悪友とした会話である。この後、次元の違う話をするなと散々責められた。ただ、思ったことを言っただけなのに。なんとも理不尽な話である。この件で学んだ私は、周りとかけ離れた体験をまず言わなくなった。じっくり観察して、語った方が良さそうな時だけ口を開くようになった。

それだけ、衝撃的だった。あの時の感覚ズレを世界レベルで味わうことになるとは。どおりで、他国の人と交流しても「変わっている」と言われるわけだ。長年の疑問は解けたが、まったく嬉しくない。